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‘ Gheatd nouad

O singuri dati vizusem flori de gheata.

S-aintamplat in vacanta de iarnd cand eu aveam
sase ani, iar Abby, doisprezece. A dat buzna in ca-
mera mea imbricati in pijamaua ei de flanela verde.

— Charlie, trezeste-te! Trebuie si vii si le vezi
inainte sa dispara!

Ne-am luat gecile pe noi, ne-am bigat picioarele
goale si pantalonii de pijama in cizmele de zapada
si ne-am intrecut pand afard, in josul strizii pani la
plaja stancoasa care duce la lac. Stancile care cobo-
rau pani la gheati erau alunecoase, dar Abby m-a
tinut strins de mini. Cind muchiile lor zimtate au
facut loc ghetii netede si intinse, mi-a dat drumul
si a ingenuncheat si se uite la un petic de zapadi de
deasupra acelei intinderi intunecate.

Doar ci nu era zipadid. Noaptea de dinainte fuse-
se senind si geroasd. Pirea cd puzderia de stele care



imprastiaserd o lumina rece cazuserd din cer si se
transformaseri in cristale in lumina diminetii. Un
camp plin cu ele se intindea pe gheati de la malul
nostru si pana la insula de hit departe.

Flori de gheata.

— Sunt minunate!

Am fost convinsi cd sunt magice. Abby a zis ci si
ea crede acelasi lucru — iar o dimineati care incepe
cu flori de gheati care impodobesc lacul n-are cum
sd nu se transforme intr-una magici.

Am alergat inapoi acasi, in bucataria mirosind
a clatite cu sirop de artar, si i-am povestit mamei
despre flori si despre posibila magie. Ne-a zambit
de parci avea un secret si, inainte s3 apucam si in-
trebam unde e tata, el a intrat pe usd cu Denver in
brate. Stiam cd o si primim un pui de labrador au-
riu — doar cd nu chiar in ziua aia.

Mai tarziu, cand l-am scos pe Denver la joaci,
soarele topise frumoasele margini ale florilor de
gheati si le transformase intr-un strat normal de
gheatd. Dar, pentru cateva ore, ele decoraserd lacul
cu aceeasi magie ca a lui Jack Frost?, pentru Denver
si pentru noi.

Acum, in fiecare an, in prima cea mai rece di-
mineatd de iarnd, mi duc in camera lui Abby si sar

! Personaj mitologic raspunzitor, printre altele, de vremea
geroasi si de florile de gheata.



in patul ei pana se ridici si vine cu mine afari si
ne uitim. Uneori gdsim lacul involburat de valuri
inghetate care arunci turturi de gheatd pe stanci.
Uneori sta sub o paturd tacutd de ceatd ingheta-
ta, care formeaza vartejuri pe care nici nu le simti.
Uneori e inghetat bocnd, acoperit de un strat negru
de gheata.

Dar florile de gheatd au aparut o singuri data
pand acum.

C

C
C

in sdptimana asta de vacantd am avut sentimen-
tul cd trebuie sd apard iar. $ide ce nu azi?

E un an nou, in sufragerie sunt confetti lipite de
covor de la petrecerea din noaptea trecutd, iar pe
frigider e un calendar nou, cu pagini lucioase. Pe
calendar e incercuiti o datd, 28 ianuarie, ziua in care
0 sd-mi cumpar rochia speciald pentru concursurile
de dans irlandez.

A fost un cadou de la mama si de la tata — un
biletel pe care scria: ,Aceastd adeverinta ii dd drep-
tul detindtorului si-si achizitioneze o rochie pen-
tru concursurile de dans irlandez (de maximum 300
de dolari).“ Poate ca pare mult pentru o rochie, dar
adevirul e ci de-abia o s3 mi-o pot permite pe cea
mai simpla. Rochiile mai fistichii costd mai mult de
o mie de dolari, pentru ci sunt acoperite cu cristale
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Swarovski, care reflectd lumina si strilucesc cind
dansezi. Trei sute de dolari nu o sd-mi ajungd pen-
tru o rochie cu cristale, dar sigur o sd-mi gisesc ceva
mai bun decit uniforma de scoald — fusta plisata si
cimasd albd — in care dansez acum.

Un an nou. Un calendar nou. O rochie noui.

Si temperaturi-record. Asa a zis noaptea trecu-
td prezentatorul care a anuntat vremea purtind o
palirie pentru petrecerea de revelion. Temperatura
trebuia si ajunga la minus doudzeci si doud de grade.

Centrala noastra a gemut si a suspinat noaptea
trecutd din cauza asta, dar, chiar daci stiu ci par-
chetul va fi rece, sar din pat pentru ci poate azie
dimineata in care se intorc florile de gheati. Daci e
asa, nu vreau si le ratam.

Alerg pe hol pani la camera lui Abby, bat la usd,
apoi dau buzna induntru si sar in patul ei.

— Abby, trezeste-te! Trebuie sa mergem si vedem
daci au aparut florile de gheatal!

Stau in genunchi, ma batai si astept si se ridice
in capul oaselor si s mi loveascd cu perna, cum
face uneori.

Abby isi trage perna peste cap.

— Charlie, e sapte. Lasi-ma-n pace.

Are vocea ragusita si harsaita, de parcd s-ar im-
bolnavi. Dar nu-mi vine si cred ci ar rata florile de
gheati.

— Ab?



Incerc sd ridic perna, dar si-o apasi si mai tare
pe urechi.

— Haide... dureazi cateva minute si poti si te
culci dup-aia.

— Pleaca.

— Bine. Mi duc singuri.

Ies din camerd si trag usa dupd mine mai tare
decat ar trebui.

In august, caind Abby a plecat la facultate, am
plans si iar am plans. Indiferent cit mi-a tot spus
tata cd putem si ne vedem pe calculator, cd 0 sd vind
acasd In vizitd, am stiut cd n-o si mai fiela fel. Si am
avut dreptate. In primele siptimani ne-a scris mult
sine-a trimis poze cu campusul, dar peurmda fost
prea ocupati cu cursurile. Chiar daci Abby e aca-
sd In vacanta de Criciun, incd simt cd e departe, cd
e somnoroasa si irascibild ciAnd nu se pregiteste si
iasd in oras cu prietenii ei. N-a petrecut revelionul cu
noi, chiar daci mama a ficut tacos si negrese cu in-
ghetata. Nu prea simt cd sora mea s-a intors de fapt.

Dar n-am de gind si las ca proasta dispozitie a
lui Abby si strice magia, daci exista. Alerg spre usa
de la bucitirie si mi imbrac cu hainele de iarni.
Mama si tata stau la masi si beau cafea. Tata lasid
jos ziarul si se uitd la tinuta mea compusa din cizme
de zdpadai si pijama.

— Unde mergi, Charlie?

In acelasi timp, mama imi spune:
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— Si nu te prind cd mergi pe gheati, Charlotte
Annel

Se uitd pe geam in josul strizii, inspre lac.

— N-a inghetat decit o noapte. N-a fost de-ajuns.

— Stiu. Vreau doar sd mi uit.

Mama di din cap si se intoarce la rubrica de stiri
din sport, iar eu ies afard. Trebuie si mi opresc sd
respir, cici, desi soarele straluceste, aerul din dimi-
neata asta fard niciun nor pe cerul albastru e atit de
rece, incit mi usturi fata. Simt cum imi ingheati
ndrile cand inspir.

Cizmele scartaie cand calc pe zdpada care a mai
ramas pe trotuar de la furtuna de siptimana trecuta.
Se pare cd si pe lac sunt petice de zipada. Dar n-au
cum si fie. Nu a nins deloc azi-noapte. Alerg pani
cand ajung la stancile inghetate, iar acolo incetinesc.
Deja le vid.

Florile de gheatd au apdarut iar. Au rasarit peste
noapte si au crescut strat dupa strat de gheati in timp
ce noi dormeam sub cuverturi calde, in intuneric.

Sunt la fel de magice ca data trecuta.

Imi pun piciorul pe suprafata inghetati si intu-
necati alacului si apds putin, testind gheata. Cand
aveam sapte ani am vizut o emisiune de salvare a
oamenilor din ape inghetate, iar de-atunci sunt o
fricoasd si jumaitate pe gheata. Dar imi spun ci apa
de-abia imi ajunge la genunchi in partea asta. Chiar
dacid s-ar sparge gheata si as cidea induntru, cel mai



riu lucru care s-ar putea intdmpla ar fi s am tibiile
foarte reci.

Mai fac un pas. Gheata e destul de puternica sa
ma tind — din cate vid, are vreo 8-10 centimetri —, asa
cd md las sd alunec pani la primul petic alb si tacut
si iIngenunchez ca sa ma uit mai bine.

M4 aplec mult, asa cum a facut Abby acum multi
ani, s ma uit mai de-aproape. Fiecare petald perfec-
td este ca o pand incastratd in gheatd. Inhalez aerul
inghetat, care ma riceste pe dinduntru. Cand expir,
rasuflarea blanda si calda topeste floarea si nu mai
rimane nimic din ea. Pe ochiul de gheati fin si in-
tunecat se mai vede doar o pati a magiei care-a fost.

— Ai verificat gheata aia cu-n burghiu?

Vocea ma sperie, ma intorc si o vid pe doamna
McNeill, bunica lui Drew, stind langa tirm intr-un
costum pentru snowmobil. Drew e lingi ea, imbra-
cat cu pantaloni de zdpada si o geacd, si are un bat
in mana. Drew tine mereu un bat sau altul inca de
cand l-am cunoscut, in clasa intai. La inceput ba-
tul inlocuia o pusci sau o sabie, apoi 1i folosea si
se apere de ursi grizzly si pume (care nu trdiesc in
zona noastrd, dar Drew e de parere ci trebuie s fii
mereu pregitit). Azi pare ci ar fi doar un fel de va-
trai pentru gheata.

Ma ridic si imi scutur pantalonii de praf de flori.

— N-am burghiu, dar pare c-ar avea vreo 8-10
centimetri, zic eu sperand cd doamna McNeill nu o
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sd-i spund mamei. Apa nu e adanci aici daci vreti
sd veniti si voi.

Doamna McNeill si Drew isi tarsdie picioarele
pani langd mine. Doamna McNeill se uitd la florile
de gheati.

— Mai si fie!

Se apleacd mult de tot, asa cum am ficut si eu, si
expird de parci n-ar fi nimic acolo.

— N-o sd tind mult dupai ce iese soarele, spune
ea si ofteazi.

Asta mi face sd vreau si fiu atentd unde respir,
unde calc, si tind putin mai mult.

— Nu vezi prea des asa ceva prin partile noastre,
ne explicd doamna McNeill ridicindu-se. Apar mai
des in zona arcticd, unde...

— Zici cd suntem in zona arcticd, o intrerupe
Drew si isi sterge nasul cu méaneca gecii.

— Scarbos! spun eu.

— Nu e scarbos.

Se straimba la mine, apoi isi ridicd mana sa se uite
mai de-aproape la déra strilucitoare.

— Stiai cd nasul si sinusurile produc un litru de
mucozitati pe zi?

— Scarbos, din nou, zic in timp ce rad si dau din cap.

Drew e un expert in lucruri gretoase. A fost ideea
lui sd avem si mostre de scaun la proiectul nostru de
urmarire a animalelor, pe care l-am prezentat la tar-
gul de stiintd din mai, anul trecut. Asta ne-a adus



zece puncte in plus, dar mie mi s-a spus Rihitica
panai la sfarsitul anului.

— Dupi cum ziceam, continud doamna McNeill,
iar Drew isi dd ochii peste cap.

Doamna McNeill a fost profesoard de stiinte.
Acum e la pensie si are griji de Drew cind parintii
lui sunt la muncai, adicd mai tot timpul. Drew are
parte de o multime de lectii de stiinte.

— Acest model de formatiune inghetati este un
fenomen arctic. Cand aerul este foarte rece si se for-
meazi gheati repede peste apa caldi, atunci...

Ea continud s vorbeasci o vreme, dar eu n-o mai
ascult. Scot aburi in aerul inghetat si ma uit cum dis-
par norisorii pe care i-am ficut pani cind doamna
McNeill imi dd un ghiont si mi intreaba:

— Crezi c ai putea s iei notd de trecere la un
test despre subiectul dsta?

— Nu v-am ascultat cu atentie, recunosc eu. Cred
cd nu voiam ca stiinta s strice magia.

— Stiinta e un fel de magie, imi zice ea.

Dau din cap cd da. Dar eu vreau sd am parte de
magia frumoasi si imposibil de explicat a florilor de
gheati din ziua in care l-am primit pe Denver. Poate
cd asa o sd gisesc o rochie perfecti la reduceri, si se
incadreze in bugetul meu.

— Ar trebui sd vii cu noi la pescuit mai incolo,
imi zice Drew.
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